



COLECCIÓN LUIS BUÑUEL
CINE Y VANGUARDIAS



ROMÁN GUBERN
Y PAUL HAMMOND
LOS AÑOS ROJOS
DE LUIS BUÑUEL

Los años rojos de Luis Buñuel

2.ª edición, revisada

Román Gubern y Paul Hammond

GOBIERNO DE ARAGÓN
CENTRO BUÑUEL CALANDA
PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

COLECCIÓN LUIS BUÑUEL CINE Y VANGUARDIAS

Director

Jordi Xifra (Universidad Pompeu Fabra)

Consejo editorial

Carole Aurouet (Université Paris-Est), Joanna Evans (University College London), Fernando Gabriel Martín (Universidad de La Laguna), Román Gubern (Universidad Autónoma de Barcelona), Paul Hammond (†), Amparo Martínez Herranz (Universidad de Zaragoza), Antonio Monegal (Universidad Pompeu Fabra), Sarah Neely (University of Stirling), Antonio Pedrós-Gascón (Colorado State University), Ángel Quintana (Universidad de Girona), Agustín Sánchez Vidal (Universidad de Zaragoza), Breixo Viejo (Columbia University)

© Román Gubern y herederos de Paul Hammond

© De la presente edición, Prensas de la Universidad de Zaragoza (Vicerrectorado de Cultura y Proyección Social), Centro Buñuel Calanda y Gobierno de Aragón
1.ª edición, 2021

Director de la colección: Jordi Xifra (Universitat Pompeu Fabra)

Diseño de cubierta: Miguel Ángel Pérez Arteaga

Editan:

Prensas de la Universidad de Zaragoza
Centro Buñuel Calanda
Gobierno de Aragón

Impreso en España

Imprime: Servicio de Publicaciones. Universidad de Zaragoza

ISBN: 978-84-1340-244-4

Depósito legal: Z 626-2021

En memoria de Paul Hammond

Durante el proceso de preparación de esta segunda edición de *Los años rojos de Luis Buñuel* falleció Paul Hammond (1947-2020). Conocí a Paul en los años noventa, a raíz de una carta suya en la que manifestaba su deseo de vernos tras haber leído en la revista francesa *Cahiers de la Cinémathèque* un artículo mío acerca del cine español de vanguardia en la década de 1920. No sabía yo entonces que Paul era una autoridad mundial en estudios sobre el surrealismo. Más adelante, en el curso de nuestras relaciones, hacia el final de los noventa, me hizo saber que había localizado una carta de Luis Buñuel a André Breton en la que le manifestaba que había ingresado en el Partido Comunista de España. Por ello, en un congreso celebrado en Venecia el año 2000 con motivo del centenario del cineasta aragonés expuse tal hallazgo, información que tuvo eco en el diario italiano *La Repubblica*. Al regresar a Barcelona, lo notifiqué a Paul y decidimos enviar a la revista francesa *Positif* el artículo alusivo «De l'Union Libre au Front Rouge». Y tras una reflexión resolvimos acometer a cuatro manos este libro, cuyo primer título fue *Los años oscuros de Luis Buñuel*. Al morir, Paul estaba trabajando en un texto acerca de Buñuel y el neorrealismo italiano en relación con *Los olvidados*. Recuerdo a Paul con cariño. Admiro su enorme erudición y curiosidad intelectual exentas de presunción. Era un sabio que disimulaba su sabiduría, enriquecida por su permanente sentido del humor. Ciertamente, le echaremos de menos.

Román GUBERN

Agosto de 2020

Siglas

AAER: Association des Artistes et Écrivains Révolutionnaires (Asociación de Artistas y Escritores Revolucionarios).

ACI: Alliance du Cinéma Indépendant (Alianza del Cine Independiente).

ADLAN: Agrupació d'Amics de l'Art Nou (Agrupación de Amigos del Arte Nuevo).

AEAR: Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires (Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios).

AEHC: Asociación Española de Historiadores del Cine.

AGA: Archivo General de la Administración del Estado.

AIEDC: Association Internationale des Écrivains pour la Défense de la Culture (Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura).

BILR: Bureau International de Littérature Révolutionnaire (Buró Internacional de Literatura Revolucionaria).

BIP: British International Pictures.

CEA: Cinematografía Española y Americana, S. A.

CGALI: Centralnyj Gosudarstvennyj Archiv Literatury i Iskusstva (Archivo Central de la Literatura y el Arte).

CGT: Confédération Générale du Travail (Confederación General del Trabajo).

CIFESA: Compañía Industrial Film Español, S. A.

CNT: Confederación Nacional del Trabajo.

Comintern: Internacional Comunista/III Internacional.

CPGB: Communist Party of Great Britain (Partido Comunista del Reino Unido).

CPUSA: Communist Party of the United States of America (Partido Comunista de los Estados Unidos de América).

ECESA: Estudios Cinema Español, S. A.

ERPI: Electrical Research Products Inc.

FAI: Federación Anarquista Ibérica.

FIARI: Fédération Internationale de l'Art Révolutionnaire Indépendant (Federación Internacional del Arte Revolucionaria Independiente).

- FUE: Federación Universitaria Escolar.
GECI: Grupo de Escritores Cinematográficos Independientes.
Gestapo: Geheime Staats Polizei (Policía Secreta del Estado, policía política).
GPU: Gosudarstvennoe Politicheskoe Upravlenie (Directorio Político del Estado, policía política soviética entre 1922 y 1934).
IRYA: Izquierda Revolucionaria y Antiimperialista.
KPD: Kommunistische Partei Deutschlands (Partido Comunista de Alemania).
LRS: La Révolution Surréaliste (1924-1929).
LSASDLR: Le Surréalisme au Service de la Révolution (1930-1933).
MGM: Metro-Goldwyn-Mayer.
MNCARS: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.
MOMA: Museum of Modern Art, Nueva York .
MPPDAA: Motion Picture Producers and Distributors Association of America (Asociación de Productores y Distribuidores de Films de Estados Unidos de América).
NEP: Novaya Ekonomicheskaya Politika (Nueva Política Económica).
NKVD: Narodnyi Komissaryat Vnutrennikh Del (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, policía política soviética).
ONU: Organización de las Naciones Unidas.
OVRA: Organizzazione di Vigilanza e Repressione dell'Antifascismo (Organización de Vigilancia y Represión del Antifascismo).
PCE: Partido Comunista de España.
PCF: Parti Communiste Français (Partido Comunista Francés).
PFI: Progressive Film Institute.
PNV: Partido Nacionalista Vasco.
POI: Partido Obrero Internacional.
POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista.
PSOE: Partido Socialista Obrero Español.
PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya.
RAPP: Rossiyskaya Assotsiatsiya Proletarskikh Pisatele (Asociación Rusa de Escritores Proletarios).
RCA: Radio Corporation of America.
RGASPI: Rossiiskii Gosudarstvennyi Arkhiv Sotsialnoi i Politicheskoi Issledovanii (Archivo Estatal Ruso de Historia Social y Política).
SFIC: Section Française de l'Internationale Communiste (Sección Francesa de la Internacional Comunista).
SIDE: Servicio de Información Diplomático y Especial.
SIM: Servicio de Investigación Militar.
SOL: Secours Ouvrier International (Socorro Obrero Internacional).
UEAP: Unión de Escritores y Artistas Proletarios.
UFEH: Unión Federal de Estudiantes Hispanos.
UGT: Unión General de Trabajadores.
UHP: Unión Hermanos Proletarios.
UIER: Union International des Écrivains Révolutionnaires (Unión Internacional de Escritores Revolucionarios).
URSS: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Introducción

El terremoto político de la Primera Guerra Mundial, de cuyas entrañas brotó además la Revolución soviética en octubre de 1917, activó tras la paz de Versalles nuevas corrientes de pensamiento que contribuirían a cambiar hondamente la cartografía intelectual de las sociedades desarrolladas. Apenas se reparó entonces en que pocos días antes de firmarse el solemne Tratado que cancelaba «la guerra que ponía fin a todas las guerras» (así se la llamó en un derroche de irresponsabilidad) apareciera publicado en *Il Popolo d'Italia* el manifiesto fascista firmado por Benito Mussolini. Los cambios en la década que siguió fueron muchos y no uniformes en todos los países europeos. En un Madrid que era todavía un «poblachón manchego», en el islote ilustrado de la Residencia de Estudiantes, un grupo de jóvenes escritores, intelectuales y artistas practicaban con sus juegos y escaramuzas una subversión bulliciosa y lúdica contra el rancio conservadurismo clerical de la sociedad alfonsina. Entre estos jóvenes destacaban, con singular relieve, el aragonés Luis Buñuel, el catalán Salvador Dalí y el andaluz Federico García Lorca. Eran la semilla de un futuro cultural que todavía no se adivinaba en el horizonte.

Fuera de España, los cambios tenían mucho mayor calado. En enero de 1924 fallecía en Nizhni Nóvgorod Vladimir Lenin y era sustituido en la cúpula del poder soviético por una *troika* formada por Stalin, Kamenev y Zinoviev. Pero el 6 de abril del mismo año, Benito Mussolini conseguía su primera mayoría parlamentaria en Italia, consolidando el poder político

fascista. Y en octubre, en el incruento campo de batalla de las ideas, André Breton lanzaba su fundacional *Manifiesto del surrealismo*, que entronizaba el «automatismo psíquico» como arma al servicio del «inconformismo absoluto» (como precisó en su último párrafo). Se trató de tres hechos muy distintos, pero que acabarían por engarzarse en contradicciones dialécticas fundamentales en la década siguiente. Pero antes del nacimiento de la nueva década, Luis Buñuel, afincado en París, produjo y dirigió en esta ciudad *Un chien andalou* (1929), basado en un guión poco convencional sobre las tribulaciones sexuales de un joven, escrito en colaboración con un Salvador Dalí que acababa de distanciarse de su anterior intimidad con García Lorca. De este modo, dos miembros revoltosos de aquella Residencia de Estudiantes saltaron a la palestra internacional como fundadores del cine surrealista.

La década de 1930-1939 transcurrió sacudida violentamente por una profunda crisis económica y por una aguda bipolarización política entre la tentación fascista (que triunfó en Alemania, Hungría, Japón, Portugal y España, como había triunfado antes en Italia) y las ilusiones revolucionarias izquierdistas, inducidas, hasta 1935, por la Unión Soviética estalinista, antes de dar paso a los pactos interclasistas y antifascistas de los frentes populares. Esta tensión bipolar, que creó sus propios campos magnéticos en el mundo artístico e intelectual, tuvo, entre otros efectos, el de desarbolar el impetuoso y multiforme impulso vanguardista que —como arte «deshumanizado», Ortega *dixit*— había ocupado un lugar central en la vida cultural europea de la década anterior. Tal vez fuera el surrealismo el movimiento que más ejemplarmente acusó tales tensiones y sacudidas, con cismas sucesivos, y que tuvieron puntual reflejo en los documentos programáticos redactados por André Breton, señaladamente su *Segundo manifiesto del surrealismo* (1930) y *Posición política del surrealismo* (1935).

Esta bipolarización política se manifestó meridianamente en España y conoció un caso modélico con la bifurcación ideológica que supusieron las carreras de Luis Buñuel y de Salvador Dalí, quienes habían colaborado antes muy fructíferamente en dos películas, la citada *Un chien andalou* y la políticamente más radical *L'Âge d'or* (1930). Mientras que el innegable talento artístico de Salvador Dalí, monitorizado por su esposa Gala, se orientaba hacia la rentabilidad económica en los centros de poder capitalista —especialmente el norteamericano—, coqueteaba intelectualmente con el hitlerismo a pesar de las admoniciones de Breton y acababa rindiendo pleitesía en 1940 al régimen franquista, Buñuel ingresaba, en cambio, en

el movimiento comunista, tanteaba proyectos profesionales en la URSS y cultivaba consecutivamente el documental de denuncia política y la producción de cine popular, antes de servir durante la Guerra Civil en la embajada de la República española en París. Estos dos destinos políticos divergentes tuvieron su contrapunto en el trágico destino de García Lorca, «poeta del pueblo» durante el Frente Popular, que fue fusilado por los fascistas en Viznar el 19 de agosto de 1936. El jubiloso trío de la Residencia de Estudiantes quedó, así, definitivamente dinamitado.

El hecho de que esta década tan conflictiva se cerrase con la tragedia española —antesala de la Segunda Guerra Mundial— otorga una dimensión especialmente significativa a estos itinerarios divergentes, que adquieren en cierto modo —pese a la excepcional singularidad de sus protagonistas— la condición de paradigmas políticos, que jamás deben eclipsar las ricas y complejas características humanas de sus personajes.

Pese al carácter relativamente periférico que ocupó España en esta década respecto a las grandes corrientes culturales que circulaban por el mundo occidental, la guerra fratricida entre el fascismo y el frentepopulismo, con el dramático exilio que le sucedió, otorgaron a la tragedia española una ejemplaridad histórica que sigue siendo un referente en la comprensión de los avatares del siglo pasado.

Este libro, centrado en la investigación de la compleja evolución de la biografía de Luis Buñuel en los años menos productivos y más oscuros de su carrera cinematográfica, aporta numerosos documentos inéditos sobre aquella época tan conflictiva, obtenidos en archivos de varios países, y aspira a contribuir a reflexionar sobre aquellos años decisivos en el mapa político-cultural español y sobre la trayectoria y el destino de quien sería, de modo definitivo, su más famoso cineasta.

Índice

En memoria de Paul Hammond.....	9
Siglas.....	11
Introducción	13
La militancia surrealista	17
La producción de <i>L'Âge d'or</i>	33
Un escándalo provechoso	57
La estancia en Hollywood.....	89
El advenimiento de la Segunda República.....	105
Un año tormentoso: de mayo de 1931 a junio de 1932	115
Los años de Paramount.....	153
Las mutaciones de <i>L'Âge d'or</i> y otros proyectos.....	163
Desde <i>Las Hurdes</i> hasta <i>Tierra sin pan</i>	203
Los doblajes de Warner Brothers	239
Comercio, arte y política	249
La producción de Filmófono.....	267
El estallido de la Guerra Civil	317
Dos años de misión en París (1936-1938).....	343
Última fuga a Estados Unidos.....	401
Bibliografía	455
Índice onomástico.....	475

Este libro se terminó de imprimir
en los talleres gráficos del Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Zaragoza
en marzo de 2021

En los convulsos años treinta del siglo pasado no pocos artistas e intelectuales europeos se aproximaron al movimiento comunista, que prometía establecer el paraíso social de un Estado obrero. Algunos militantes surrealistas, entre ellos Luis Buñuel, se afiliaron entonces al Partido Comunista, liderado por la Comintern. Buñuel sirvió a esta causa política hasta su exilio norteamericano en 1938. Aunque siempre eludió reconocer tal compromiso político, el presente libro —ahora en una segunda edición revisada— aporta una cuantiosa e inédita información documental sobre las actividades de Buñuel en aquella década trágica, en el cine y fuera de él, y traza un revelador panorama de su paisaje político-cultural.

Román Gubern ha sido catedrático de Comunicación Audiovisual en la Universidad Autónoma de Barcelona y profesor de historia del cine en diversas universidades americanas hasta su jubilación.

Paul Hammond fue escritor, pintor y traductor. Sus trabajos sobre Buñuel incluyen *L'Âge d'or* (2020, 2.^a ed.) y la introducción al texto de Buñuel «Una jirafa» (1997). Escribió también otros libros sobre cine y surrealismo.

